Uma cobradora

Eu sou aquela mala que puxa papo em ônibus, sabe? Sim, você me detesta, eu sei. Mas sabe que tem gente que gosta de mim? Pois na última semana eu fui acompanhar minha prima (que vai casar sábado que vem) num bater-pernas pela Zepa. Combinamos um encontro no busão - sim, isso é possível em SP! Peguei o Estação da Luz na Ibirapuera, liguei para ela quando estava cruzando a Paulista e, quando chegou lá no ponto dela, fiquei acenando feito tonta pelo vidro.

Mas todo esse lead nariz de cera é para contar que antes de minha prima entrar no bumba, eu conheci a Tatiana, a cobradora do coletivo. Com a mesma idade que eu, 29, mas com dois filhos pesando no orçamento, a Tati (fiquei íntima em minutos), é uma dessas mulheres guerreiras que eu tanto admiro.

Além de acordar às quatro da matina para entrar no trabalho e cuidar de dois pimpolhos, a Tati faz faculdade de serviço social à noite. Perguntei como ela faz para estudar. Ela disse que carrega as apostilas no ônibus e mandar ver enquanto o povo roda a catrata. Isso só é possível, diz ela, graças ao bilhete único. Como quase todo mundo tem, seu trabalho é bem limitado.

Ela me disse que ainda não tem um PC em casa. Então, quando precisa fazer os trabalhos, corre para uma lan house logo após o expediente. Ela não pára.

Ser cobradora, me disse, é uma função, não profissão. Quando terminar a faculdade, ainda este ano, espera já estar atuando na área.

Me contou tudo isso no maior alto astral, com um brilho no olhar daqueles de dar inveja. Sua única queixa é ter que fazer a linha Estação da Luz-Terminal Santo Amaro. "Ai como é demorado esse ônibus..."